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АННОТАЦИЯ
Публикация посвящена обсуждению литературного сценария кинофильма, вышед-
шего в 1970 году под названием «Начало». Фрагменты ранее не публиковавшегося 
обсуждения сценария на художественном совете Второго творческого объединения 
киностудии «Ленфильм» 14 января 1969 года в присутствии одного из соавторов сце-
нария и будущего режиссера фильма Глеба Панфилова показывают как складываю-
щееся общее отношение к будущей картине на студии, так и типичные возражения, 
которые тематика и построение сценария вызывали у коллег-кинематографистов. 
В частности, разбирается само название будущей картины; ее деление на сюжетные 
пласты, а также собственно кинематографический пласт: судьба киноактера, работа 
на площадке и т. д.; сопоставление главной героини и окружающих ее персонажей, 
которое оказывается для представителей советской кинематографии важнейшим 
идеологическим моментом сценария; и, наконец, еще не проработанный в литера-
турном сценарии финал картины, наметки к которому, однако, уже присутствуют 
в обсуждении. Такого рода материалы, относящиеся к созданию ключевых для от-
ечественного кино картин, помогают не только прояснить их генезис, но и наглядно 
увидеть систему функционирования советского кинопроизводства, формирование 
его тематики и стилистики в важнейший момент перехода от оттепельного кинема-
тографа к застойному.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Советское кино, Глеб Панфилов, Евгений Габрилович, Инна Чурикова, «Ленфильм», 
кинематограф оттепели. ©
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ABSTRACT
The publication is concerned with the discussion of the screenplay (“literary script” in the 
Russian screenwriting terminology) of the film, which was released in 1970 under the title 
“The Beginning”. Excerpts from the previously unpublished discussion of the screenplay at 
the Artistic Council of the Second Creative Association of the Lenfilm Studios on January 
14, 1969, in the presence of one of the screenplay’s co-authors and the future director of 
the film, Gleb Panfilov, shows both the emerging general attitude towards the future film at 
the studio and the typical objections that fellow filmmakers directed at the theme and the 
construction of the screenplay. In particular, the very name of the future picture is being 
analyzed; as well as the division of its plot into “layers” or storylines and, in particular, the 
“layer” of filmmaking itself (the career of a film actor, the working conditions on set, etc.); 
the juxtaposition of the heroine and the characters surrounding her, which turns out to be 
the most important ideological moment of the screenplay for the representatives of Soviet 
film industry; and, finally, the ending of the film, which has not yet been worked out in the 
screenplay, but outlines for which, however, are already discernible in the discussion. Such 
materials relating to the making of key films in the history of Russian cinema help not only to 
clarify their genesis, but also to visualise the functioning of the Soviet film production system, 
as well as the formation of its themes and style at a crucial moment of the transition from the 
cinema of the Thaw to that of Stagnation.
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Картина Глеба Панфилова «Начало» (1970) является одной из самых заметных 
и по‑прежнему любимых кинокартин конца оттепели. Фигура ее создателя 
и отечественными, и зарубежными исследователями этого периода неизменно 
упоминается как одна из важнейших и в советском кинематографе в целом, 
и на киностудии «Ленфильм», в ее Втором объединении (см., напр.: [1; 2, с. 73–
74]). В момент выхода она закрепила профессиональное положение режиссера: 
его предыдущий фильм, «В огне брода нет», был оценен коллегами, но прошел 
мимо внимания массового зрителя. Как писал соавтор Панфилова по обоим 
сценариям, классик советской кинодраматургии Евгений Габрилович, «фильм 
“В огне брода нет” был <…> сдержанно принят прокатом, и весьма малое число 
зрителей видели его тогда, при рождении. Впрочем, случилось так, что наш 
следующий фильм, “Начало”, вернул к жизни фильм “В огне брода нет”, ко-
торый внезапно стали смотреть нарасхват. Не было почти ни одной рецен-
зии на “Начало”, где не говорилось бы о нашей предыдущей картине» [3, с. 8].

Роль (роли) в  «Начале» также сделала по‑настоящему знаменитой ак-
трису Инну Чурикову, которая с момента замысла была для Глеба Панфилова 
и Евгения Габриловича единственной кандидатурой на ее исполнение, прак-
тически соавтором. Как  писала кинокритик Майя Туровская после выхода 
фильма, «“Начало” писалось Габриловичем и ставилось режиссером специ-
ально для нее и о ней — и это в фильме есть главное открытие и главная удача 
Глеба Панфилова, который сумел не только оценить феномен этой актрисы, 
но и подчинить его своей организованной и неожиданной режиссуре» [4, с. 32].

При этом генезис сценария картины никогда подробно не изучался, несмо-
тря на то, что его финальный вариант был опубликован, и на то, что, по призна-
нию самого режиссера, для него «работа над сценарием является необходимым 
внутренним процессом, когда приводятся в порядок и сплавляются воедино 
и мысли, и ощущения, и все, что до этого лишь брезжило и сбивчиво предпо-
лагалось. Кто‑то из великих сказал однажды: “Мой фильм готов, его осталось 
только снять”. Лично для меня это неприемлемо. И не только по отношению 
к фильму, но и по отношению к сценарию. Для меня уже сценарий — самосто-
ятельный напряженный процесс, в котором даже самые точно придуманные 
сцены и эпизоды претерпевают подчас глубокие изменения» [5, с. 254].

Изучение сценария «Начала» особенно важно по двум причинам. Во-первых, 
потому, что сам процесс создания кинообраза, рождение художника и цензурные 
и бюрократические препоны на пути того и другого являются одной из главных 
тем фильма и судьба сценарных вариантов «Начала» и вносимые в них измене-
ния дополняют и комментируют эту сюжетную линию в самом фильме. Намеком 
на это можно считать высказывание Панфилова в статье 1971 года, предназна-
чавшейся для публикации во французском сборнике о советском кино: «Писать 
сценарий мучительно и сладко. Мне кажется, что это едва ли не самый интерес-
ный этап во всем процессе создания фильма. Во всяком случае мне сценарий 
доставляет меньше ограничений, чем фильм. И прежде всего, вероятно, потому 
что в работе над сценарием приходится преодолевать только самого себя, свое 
собственное сопротивление, а в фильме еще многое-многое другое» [6, л. 6].
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Во-вторых, варианты сценария «Начала» помогают прояснить поздней-
шую путаницу в том, что было раньше: замысел картины о Жанне д’Арк или за-
мысел картины о фабричной девчонке, ставшей актрисой. Несмотря на ти-
ражируемую информацию о том, что Панфилов «спрятал» фильм о Жанне 
д’Арк, который ему не позволили снимать в 1969 году, внутрь фильма о Паше 
Строгановой, существующие студийные документы по крайней мере прочер-
чивают хронологию от заявки Евгения Габриловича 1968 года на сценарий 
про Пашу Строганову (в котором героиня еще не становится актрисой) к за-
явке Глеба Панфилова на фильм о Жанне д’Арк 1971 года, а не наоборот (даже 
если идея исторического фильма уже высказывалась Панфиловым на студии 
в 1968–1969 годах [2, с. 74]). Евгений Габрилович свидетельствовал: «Сперва 
мы пытались рассечь судьбу Паши всего лишь одной сценой из жизни Жанны, 
а именно сценой, где церковники требовали от нее отречения. Эта сцена по-
вторялась в сценарии несколько раз — Паша все время ее репетировала, гото-
вясь к съемкам. Потом пришла мысль вписать еще одну сцену, из жизни Жанны. 
Потом — еще несколько сцен. <…> И то, что могло бы быть выражено только 
десятком сложнейших сцен, достигалось (так представляется мне) мгновен-
ным контактом двух судеб, словно бы искрой от их сочетания» [3, с. 9].

В момент, к которому относится обсуждение литературного сценария буду-
щего «Начала» на художественном совете Второго творческого объединения 
«Ленфильма», в самом начале 1969 года, он уже содержит сцены со съемками 
фильма о Жанне д’Арк и называется «Девушка с фабрики» (хотя в первой сохра-
нившейся в деле фильма заявке Габриловича, датированной маем 1968 года, 
героиня была стенографисткой).

Это название вызвало возражение членов худсовета как минимум из‑за воз-
можной путаницы с  заглавием опубликованной еще  в  1956  году пьесы 
Александра Володина «Фабричная девчонка» (возможно, потому, что, хотя 
со времени появления пьесы прошло больше десяти лет, сам Володин был от-
лично знаком ленфильмовцам, так как еще до начала собственной сценарной 
работы какое‑то время работал на студии редактором).

Название «Девушка с фабрики» сменило «Семейную жизнь Паши Строгано-
вой», «Некрасивую девушку» и «Жанну д’Арк» (отчего, вероятно, в позднейших 
текстах возникла путаница между этим замыслом и выросшим из него проек-
том совместного советско-французского фильма, в котором та же Инна Чури-
кова должна была играть уже не Пашу Строганову в роли Жанны д’Арк, а саму 
Жанну д’Арк). За «Девушкой с фабрики» последовало еще несколько вариантов: 
«Ничего смешного» (так назывался режиссерский сценарий) и «Преображение», 
но «Девушка с фабрики» долгое время оставалось все же основным названием.

Председательствует на заседании худсовета объединения, как всегда, ре-
жиссер Александр Иванов, поставивший «Звезду» (1949) и «Поднятую це-
лину» (1959–1961); и, помимо штатных редакторов, таких как Иннокентий 
Гомелло, работавший на «Ленфильме» с 1940 года, или Раиса Мессер, впервые 
пришедшая на студию еще в 1932 году, активное участие в дискуссии также 
принимает директор студии Илья Киселев.
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Разговор начинает будущий редактор фильма Юрий Медведев, который за-
дает одну из центральных тем последующих обсуждений литературного и ре-
жиссерского сценария и  подготовительного периода: как  главная героиня 
Габриловича и Панфилова соотносится со своим окружением и шире — с об-
щей «массой» советского народа. Окружающая Пашу «среда» кажется некото-
рым читателям сценария слишком уж пошлой и обыденной, но если это так, 
тогда Паша оказывается не плотью от плоти советского народа, одной из мно-
гих, отличающейся лишь тем, что ее талант заметили и раскрыли (это обозна-
чается в документах студии и заключениях по сценарию как «тема народности», 
тема «неисчерпаемого духовного богатства нашего народа»), — а человеком 
выдающимся, художником среди толпы, то есть от этого народа отделяющимся.

В связи с этим, вероятно, так остро с самого начала волнует коллег-кинема-
тографистов и показ «кухни» советского кинопроизводства на экране. В этом 
сценарном пласте они видят риск представить работу над фильмом как не-
кий капустник, создать неверное впечатление о легкости режиссерского труда 
и сложности попадания на экран настоящего народного таланта, и, разуме-
ется, оказывается, что один из камней преткновения в сценарии — отсутствие 
для Паши новой роли — является чуть ли не автобиографическим элементом.

Интересно, что сама структура сценария (совмещение пластов «Жанна 
д’Арк», «киносъемки» и «фабричный городок») с самого начала почти ни у кого 
не вызывает возражений, а общий уровень и сценария, и снятого фильма оце-
нивается почти всегда в терминах крайне комплиментарных. Как выразил 
это уже на первом обсуждении главный редактор Второго творческого объе-
динения, поэт, переводчик, литературовед Дмитрий Молдавский, «перед нами 
Сценарий Сценариевич».

Также членов худсовета волнует еще  не  до  конца придуманный финал 
фильма: в этом варианте Паша должна была вернуться в свой родной Речинск 
и снова пойти на танцплощадку, где в начале фильма ее так обидел мест-
ный остряк («Вы танцуете? А я пою!»). Он снова там, но теперь Паша вовле-
кает и его, и всех остальных то ли в хоровое пение, то ли в танец-хоровод. 
Коллеги режиссера — Александр Иванов и Герберт Раппапорт — даже всту-
пают по этому поводу в небольшой спор. А Глеб Панфилов может лишь по
обещать: «Товарищи, поверьте и, ради бога, не волнуйтесь, все будет хорошо».

В конечном итоге будет использован ход, уже предложенный на этом об-
суждении Александром Ивановым: убрать все эпизоды «после сцены настоя-
щего признания», то есть премьеры фильма в фильме.

Заседание художественного совета [Второго творческого объединения]

14 января 1969 года

Председатель — Иванов А. Г.: Приступаем к обсуждению сценария Е. Габри-
ловича и Г. Панфилова «Девушка с фабрики».
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Медведев Ю. П.: Редакционный совет Второго творческого объединения об-
судил и рекомендовал вниманию художественного совета работу двух авто-
ров — Габриловича и Панфилова, который выступает в этой работе как равно
правный сценарист.

Творческое содружество этих двух авторов уже заявлено в нашем объеди-
нении и на нашей киностудии картиной «В огне брода нет». Авторы, работав-
шие над этой картиной, продолжают разработку той проблематики, которая 
была предметом художественного анализа предыдущей картины.

Проблематика эта нравственная, и поэтому именно по нравственным кри-
териям нужно судить и эту работу.

В разговоре о нынешней работе поневоле нужно себя ограничить, потому 
что говорить о ней можно много. Я постараюсь говорить о главном.

Паша Строганова — героиня нашего сегодняшнего произведения — 
это родная сестра Татьяны Теткиной в картине, которая была предыдущей 
работой этих авторов. Изменились обстоятельства, в которых находится ге-
роиня, изменилась среда, время, но внимание авторов приковано к рассмотре-
нию становления личности, утверждению этой личности в обществе, и в этом 
смысле родство очень явно и ощутимо.

Здесь я попрошу разрешения отвлечься на две минуты и сказать о том, 
что творческое содружество Габриловича и Панфилова здесь, уже на этом 
этапе, в  этом литературном сценарии, расширяется за  счет еще  одного 
участника. Этим участником является героиня будущей картины — ак-
триса, которая будет играть, если это  кино будет делаться; это  актриса 
И.  Чурикова, которая себя доста-
точно убедительно проявила в пре-
дыдущей работе (фото 1). Авторы 
создавали этот сценарий и писали 
эту роль именно в расчете на очень 
богатые возможности этой испол-
нительницы.

Надо сказать, что  пресса стран 
народной демократии, не  считая 
прессы, которая была в  СССР, от-
мечает работу Чуриковой, называя 
ее абсолютной. И это «абсолютно» 
пестрит в  отзывах о  картине. 
Абсолютная ценность исполнения 
роли актрисой дает возможность 
надеяться авторам и  нам вместе 
с ними, что большая роль, которая 
ей предназначена в этом произве-
дении, актрисой может быть выпол-
нена. Очень важно, что  не  только 
на Западе отмечают большой вклад 

Фото 1. Кадр из фильма «Начало» (1970) 
© Госфильмофонд РФ / The shot from “The Beginning” 
(1970) © Gosfilmofond of the Russian Federation
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этой актрисы в  советский кинематограф, но  и  журнал «Огонек», который 
до последнего времени был просто популярным журналом, а сейчас зани-
мается серьезными вопросами, в новогоднем номере опубликовал портрет 
актрисы и интервью с ней.

Сценарий, который вы читали, в интересах анализа можно рассечь на три 
пласта. Это пласт сегодняшней жизни в небольшом русском городке, где жи-
вет и работает Паша. Это пласт сегодняшней жизни, но связанной с работой 
в киноэкспедиции и кинематографе, и, наконец, пласт исторический, который 
связан со всей линией Жанны д’Арк. Я только в интересах анализа расчленяю 
эти пласты, потому что в сценарии они не выступают отдельно, они тесно 
сплетаются в сюжете. <…>

Далее, мы становимся постепенно свидетелями роста Паши как актрисы, 
которая от исполнения роли Бабы-яги переходит к работе над образом Жанны 
д’Арк. И, опуская некоторые [перипетии], чтобы не затягивать время, — мы, 
наконец, видим ее снова на танцплощадке, на которой мы с ней познакоми-
лись в жизни, а не на сцене. Но если раньше на танцплощадке она была послед-
ним человеком, то теперь этот человек на танцплощадке первый. Состоялось 
самоутверждение личности, Паша поверила в  себя, она уверена, что  она 
не только равноправный член коллектива, но также может повести людей 
за собой, что она может вдохновить, что она нужна, — это начальный этап 
становления любой личности, прослеженный авторами на этом материале, 
жизни небольшого городка, очень тщательно.

Однако надо сказать, что  Паша человек не  рядовой, это  человек неза
урядный, обладающий ярким талантом, и об этом неукоснительно свидетель-
ствует сценарий.

Для вульгарного прочтения этой вещи, которое вполне возможно, тема-
тику вещи, ее пафос можно было бы выводить именно из материала совре-
менной жизни Паши в  этом городке, включая киноэкспедицию, и  рассма-
тривать всю историческую линию Жанны д’Арк просто как актерскую удачу 
Паши, как роль, которая необходима для того, чтобы показать, что она на-
стоящая и большая актриса. Но в том‑то и заключается отличие этой вещи, 
в том‑то и заключается ее своеобразие и ее духовный потенциал, что тот об-
раз Паши, который рождается на материале современной жизни, очень рас-
ширяется, умножается, усиливается его диапазон именно за счет тех ассоци-
аций, которые рождает историческая линия в этом сценарии. <…>

В этом сценарии неслучайна и та линия, которая [дана] как психологиче-
ская фаза, связанная с рассмотрением образа Жанны, потому что Жанна рас-
сматривается на  испытании ее веры, убежденности, испытании личности 
и таланта. И Жанна выдерживает. Она сохраняется как личность, как чело-
век. Образ героини фильма в чем‑то гибриден — это будет Паша Строганова, 
где‑то духовно подымающаяся до Жанны д’Арк. Духовная проблематика этой 
вещи целиком зависит от того, насколько это удастся режиссеру. Но режиссеру 
у нас нет основания не верить, потому что в этих вещах он довольно умелый 
мастер и сумеет создать духовный потенциал в картине и именно такой образ 
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Паши, который его роднит с образом Жанны, таланта из народа. Это очень 
важно, т. к. именно так сценарий писался авторами. Паша — это девушка, ко-
торая потом на наших глазах становится крупной актрисой. В обрисовке этого 
образа нет изысканного аристократизма, это девушка из народа. Это талант 
народный. И в становлении его, в неоспоримости таланта из народа, верности 
его самому себе и заключается утверждающий пафос этой ленты. Эта картина 
ничего не разрушает. Она утверждает то лучшее, что есть в человеке, и через 
Жанну д’Арк, я бы сказал, и в человечестве. <…>

Я бы не сказал, что окружение Паши примитивно, оно скорее простосер-
дечно, что очень отличает русских людей.

Мы с авторами вроде бы договорились, и нужно подумать, потому что сце-
нарий писался авторами целый год и им не так легко что‑то в этом сцена-
рии отменить, он очень продуман, но где‑то у нас возникло такое ощущение, 
как бы не возникло розни между Пашей и людьми, ее подругами, которые ее 
окружают. В том эпизоде, где Паша говорит Кате и Вале о сумасшедшей силе, 
которую она ощутила, где девушки смотрят на Пашу с восторгом, а Катя с зави-
стью, что она такого испытать не может, это очень хорошо сделано. А если бы 
одна из подружек сказала: «А знаешь, я тоже ощущаю такую силу», и пускай эта 
сила была бы даже не того происхождения сила, что у Паши, пускай это будет 
иного происхождения сила, но Паша встретит понимание в своей среде, и мне 
кажется, это принесет выгодную краску в эту работу.

Есть еще очень важный пласт — жизнь в искусстве, в данном случае в кине-
матографе, и надо сказать, что авторы сумели написать эту жизнь в кинемато-
графе, труд со всеми его радостями, огорчениями, сложностями.

Такая манера познания жизни в искусстве сильно бьет по мещанским пред-
ставлениям об этой жизни, и это тоже служит утверждением истинного. <…>

Мессер Р. Д.: Мне хочется сказать о своих первичных ощущениях, а не о со-
ображениях, когда я прочитала этот сценарий; я прочитала его позавчера и ни-
какой предыстории этой вещи не знаю.

Сначала приходили на память стихотворные строчки, скажем, ахматовские: 
«Когда б вы знали, из какого сора растут стихи», или знаменитые блоковские: 
«Сотри случайные черты, и ты увидишь мир прекрасный».

Я попыталась разобраться, почему именно такого типа стихи и как они от-
носятся к логике этого произведения и размышления.

Сначала казалось, что все очень ясно. Ясно, что этот сценарий об испы-
тании таланта, о вере в себя и человека, о великом порыве во всем, в любви, 
в теме «я все могу». Казалось бы, все хрестоматийно просто и все это развер-
тывается в драматургии этого произведения. Но когда вчитываешься, оказы-
вается, что все это не просто. Истина сценария, тема одержимости, испыта-
ния таланта не так проста и хрестоматийна, как может показаться на первый 
взгляд, благодаря фактуре сценария. Я  думаю, в  этом произведении идет 
спор гигантского философского значения, не спор-притча (я лично принад-
лежу к тем читателям, которые не терпят этого жанра). Я, в частности, об-
ращаюсь к нашей практике. Многие полуудачи, а иногда и неудачи такого 
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талантливого сценариста, как Володин, объясняются настойчивым обраще-
нием в последние годы именно к притче, к назидательности, хотя сами мысли 
бывают благородными.

О чем же здесь идет спор? Я думаю, та мысль, которую через образ героини 
хотят авторы доказать, это сцепка с мотивами быта, мещанства, пошлости, 
которые ее окружают, из которых она сама выросла, из этого сора. Поэтому 
мне и пришли на память ахматовские строчки. И соседка с биноклем, и ключ, 
требуемый Павликом для свидания с девушкой. Все, что засоряет ее жизнь. 
И Зина, жена Аркадия, которая проверяет накопленное соперницей добро. 
Это народ, окружающий ее. Это не случайно. Это не просто наматывание 
каких‑то подробностей на сюжет, это все со смыслом. <…> И, наконец, спор, 
бывает или не бывает, — спор с Валей. Просто влюбился. Бывает так или не бы-
вает? Это один из философских мотивов этого сценария, а не просто частный 
эпизод, как мне думается. <…>

Этот спор, о котором я говорю, происходит и внутри мира кино. Это спор 
о самом главном. Героиня снимается в роли Жанны д’Арк. Степан Степанович 
из Главка, интеллигентная дама, ассистент — это силы, препятствующие про-
явлению самобытного таланта. Для спора — ситуация после успеха: «А на вас, 
деточка, заявок нет». «Билет назад уже заказан». Это затрагивает актерскую 
проблему. Это  реальность. Даже в  юмористическом плане. Вы помните, 
идет массовка, монахи — переодетые солдаты. «Стройся! Становись! Первая 
рота!..» Это  все прелестно и  в  юмористическом плане выражение спора 
бытового, а в других местах — пошлого и мещанского.

Здесь идет спор низкого и высокого, идет по всем каналам.
Выбор автором роли Жанны д’Арк мне кажется тоже программным. Жанна 

д’Арк очень эксплуатируется в современном искусстве. Есть немало современ-
ных транскрипций. Но я думаю, что тема великой одержимости, верности сво-
ему признанию не знает границ. В этой теме выбора — тема Жанны д’Арк. <…>

Что же касается девушки с фабрики как таковой, я вижу новый аспект об-
раза фабричной девчонки, о которой написана, на мой взгляд, лучшая из книг 
Володина.

Это известным образом нужный поворот в теме рабочего класса, к которой 
мы так взываем, но взываем чисто иллюстративно. Здесь возможность новых 
исканий, новых отражений и тяга к творчеству — это тоже поворот в теме ду-
ховной жизни одной из самых низовых представительниц рабочего класса. 
На этой маленькой фабрике, в маленьком мещанском городке, в провинции, 
этот своеобразный поворот этой темы, какие‑то ассоциации такого плана 
здесь рождаются.

Или, наконец, Франция XV века. Эта тема, и после — Жанна д’Арк, соотно-
сится с современностью. Это материал не развлекательный, не декоративный, 
он принципиален, т. е. [возникает] тема нетерпимости, воинственного духа.

Та преемственность, которая у Булгакова идет от Христа к Мастеру, здесь 
идет от Жанны к Паше. Здесь тоже соотношение с поправкой на масштабы 
и прочие оговорки. И распознать ее в смешной Бабе-яге, в провинциальной 
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самодеятельности — вот назначение режиссера, тема, которую несет 
ее образ, — тема творческой принципиальности. <…>

То, что сценарий написан для определенной актрисы, — это благород-
ное и радостное намерение, потому что мы знаем, сколько потеряли на том, 
что не пишем сценарии для определенных актеров.

Есть ли в сценарии лишние вещи? Мне кажется, есть. Есть некоторые эле-
менты цитатности.

Прекрасно, когда зрители узнают ее улыбку. У меня же [это] ассоцииру-
ется с улыбкой Кабирии.

Мне кажется, не нужна по линии цитатности, похожести вся линия деда. 
Он сюда не лезет. Появляется почти в финале. Хороший эпизод, достовер-
ный, но не из этой картины, не из этого финала, не из этого накала, который 
в конце нарастает.

Я  думаю, этой вещи предстоит большое плавание. Нельзя не  думать, 
что оно будет очень трудным, с подводными камнями. И не только я себе 
это представляю.

Гомелло И. И.: Мне очень нравится сценарий, нравятся авторы, режиссер 
и актриса, которая должна играть главную роль.

Мне чрезвычайно симпатично то, что Панфилов продолжает развивать 
свою тему. Мне кажется, это чрезвычайно важное качество для режиссера. 
К сожалению, у нас очень много режиссеров, которые своей темы абсолютно 
не имеют, чрезвычайно случайно ее выбирают и очень часто не находят под-
ходящего для себя материала. <…>

Для  меня появление Жанны д’Арк не  случайно, потому что  здесь тоже 
тема человеческой ценности, убежденности переплетается со всем, что есть, 
и это чрезвычайно важно. Это является какой‑то большой находкой в сцена-
рии. Здесь существуют разные пути. Мне кажется, в данном случае Панфилов 
идет по пути, с одной стороны, благодатному, с другой стороны, очень слож-
ному. Предположим, что у Козинцева тоже есть своя тема, но это разные 
авторы, разные актеры, и  в  этом отношении все иначе, чем  у  Панфилова. 
У Панфилова те же самые авторы и даже актриса, и в какой‑то степени есть, 
пожалуй, некоторая сюжетная перекличка. Здесь нужно как‑то очень точно 
идти, чтобы не впасть в некоторое повторение. <…>

Мне очень не  нравится название. Оно абсолютно ничего не  выражает 
и ничего не определяет. Мы как раз не о девушке с фабрики говорим. Если бы 
мы о ней говорили, тогда нужно было бы и на фабрику сходить, и снимать, 
чем она занимается, и детально следить за ее биографией. Мы ведь возвраща-
емся к ее жизни с того этапа, как она работает в кино, и заглядываем ее гла-
зами в прошлое, и подходим к эпизодам, которые связаны с ее устремлением.

Я не очень понял, как режиссер углядел именно в роли Бабы-яги, что по-
том это должна быть по роли Жанна д’Арк. Мне кажется, появление ее в этой 
вещи не очень оправданно.

Здесь нужно подумать, хватит ли в сценарии эпизодов Жанны д’Арк для того, 
чтобы актриса по‑настоящему прозвучала. Это нужно проверить. Не мало ли, 
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не однообразна ли она в какой‑то степени? Мне кажется, здесь происходит 
борьба двух тем: с одной стороны, темы страдания, с другой стороны, темы 
убежденности. Она перекликается с тем, что Паша не любит, как все. Любит, 
отдаваясь целиком любви, делу, отдается целиком, поэтому возникает творче-
ский успех. Эта тема должна быть значительно больше выявлена.

Мне показалось, что есть в сценарии какие‑то сцены, которые вступают 
в противоречие с Жанной.

Мне показалось, что есть еще какие‑то нерешенные вещи в конце.
Я  не  очень уверен в  том, что  все может сложиться так, как  сложилось 

в Речинске, когда Паша вернулась. Я понимаю авторский прием — все вер-
нулось к прежнему. Но могут ли в Речинске относиться к Паше так, как от-
носились раньше? Может ли подойти к ней кавалер и спросить: «Вы танцу-
ете? А я пою!»? Ведь это Речинск. Вы вначале рисуете [его] в виде маленького 
городка при фабрике, и не верится, что все могло так обернуться.

Мне показалось, что абсолютно не найден конец, что он как‑то спешно на-
писан. Паша выходит с песней. В Паше торжествует актриса, а не компози-
тор. А мы слышим, как эта песня переходит из уст в уста. Переходит песня, 
а не Пашино исполнение. А хотелось, чтобы актриса торжествовала. И не очень 
ясно, как это будет пластически. Мне кажется, об этом стоит подумать.

У меня мелькнула мысль, а не вышла ли бы она с какой‑нибудь неожиданно 
сочиненной балладой, которая бы перекликалась с Жанной д’Арк и вместе 
с тем была бы очень близкой к людям, которые здесь стояли, она захватила 
их, совершенно забрала. И от этого многое зависит.

Конец должен быть чрезвычайно ясен, не должен вызывать никаких сомне-
ний, должно быть подлинное, настоящее торжество. Именно Пашино, ее че-
ловеческое торжество.

В остальном сценарий очень хороший, многообещающий. Главное, что он 
написан для актрисы, и сейчас можно заранее сказать, что там есть блестящие 
возможности для того, чтобы талант Чуриковой сыграл.

Киселев  И. Н.: Мне сценарий понравился, может быть очень любопыт-
ная, интересная, своеобразная и глубокая по мысли, по философии картина, 
и я абсолютно согласен с выступлением в средней части речи Иннокентия 
Иннокентиевича [Гомелло]. Этот фильм должен быть о торжестве убежден-
ности. <…>

Есть актеры очень талантливые, которые всю жизнь играют сами себя. 
Это хорошие, знаменитые актеры. Но у Дидро есть фраза «артист — великий 
притворец»; все‑таки больше ценится у актера перевоплощение. И здесь я хочу 
предостеречь. Дело в том, что, будучи в Свердловске, вращаясь с вами десять 
дней, вместе с Инной Чуриковой, я ловил на том, что очень вы драматургию 
приспособили под нее. И я в сценарии видел драматургические поддавки, кото-
рые уж очень будут ее повторять. Я вовсе не за то, чтобы она здесь трансформи-
ровалась, но это обезоруживает и актера, и режиссера. Есть словеса, где уж очень 
это под нее. Актерский выигрыш бывает всегда там, где есть хоть какое‑то со-
противление материала. Нужно, чтобы всегда драматургия сопротивлялась 
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актерской природе, а  не  стелилась. Это  нужно режиссеру и  актеру, и  я  бы 
это имел в виду, боясь фотографического повторения предыдущей работы.

Может быть, я не прав, но иногда наивность [Паши] граничит с идиотизмом.
Когда она пошла к жене Аркадия спать, для того чтобы создать нормаль-

ные условия и предупредить жену, чтобы та не волновалась, что Аркадий спит 
у нее. Меня прежде всего поразила великолепная память: ей показал однажды 
окно и сказал Аркадий, где живет. И когда он пришел к ней, она пошла к жене 
Аркадия: «Вы не нервничайте, ваш муж спит у меня, а я у вас переночую». Мне 
показалось — это максимальная наивность человека. Она могла позвонить, 
а переночевать где‑нибудь у дома на скамейке. Как бы это гениально ни игра-
лось и ни режиссировалось, это будет где‑то на грани непосредственности, 
балансирующей с идиотизмом. Не хочется «липы» в этом произведении.

Второе замечание [о сцене], где она копирует кинозвезд.
Здесь должны висеть фотографии кинозвезд, которые она коллекциони-

рует. Я говорю об эпизоде в диалоге с Аркадием — какой‑то посыл должен 
быть. Сейчас это неоправданно. Если будут висеть фотографии — это психо-
логически оправдывает.

В целом это может быть очень интересная работа.
Хотелось  бы, чтобы все сцены с  Жанной д’Арк были опоэтизированы, 

а не забытовлены. Потому что в общем Жанна д’Арк с ее одержимостью, с ее 
поступками сумела подняться до патетических и поэтических высот. И я бо-
юсь, чтобы в сцене с Жанной д’Арк инквизиция не была бы натуралистичной.

А в целом, мне думается, это может быть очень любопытная, интересная 
работа, и это заставит подумать нашу режиссуру о каких‑то новых плоскостях 
еще не открытого на «Ленфильме» искусства.

Раппапорт Г. М.: Я по отношению к этому сценарию чувствую небольшое 
смущение по одной простой причине. Прежде всего, при чтении сценария 
мне показалось, что это вещь очень талантливая. А когда вещь талантливая, 
очень трудно перейти к решению этой вещи, какое тебе самому было бы наи-
более близким, потому что это никому не нужно, ибо сделает это автор, кото-
рый этим занимается, и доведет дело до конца. Если два-три человека скажут, 
что это хорошо или плохо, то еще не ясно, будет ли это хорошо или плохо.

Мне кажется, например, что поиски незаурядности этой девушки совер-
шенно необходимы в фильме. Она не может быть средним арифметическим; 
именно то, что ее отличает от среднеарифметического, есть залог того, что мы 
в картине не будем иметь авторского заключения, что это талант, а мы [сами] 
убедимся в том, что это действительно талантливый, своеобразный человек.

Сейчас я  слушал очень убедительное выступление — может [героиня] 
идти к жене Аркадия или нет. Я бы не пошел, и я знаю знакомых, которые бы 
не пошли, а она пошла, и в этом есть своеобразный талант, который может 
делать оригинальные и глупые вещи одинаково по‑своему.

В замысле этой вещи, когда говорится о внешности, мы понимаем, что эта 
вещь необычайно субъективна, условна и отнюдь не всем людям одинаково 
доступна.
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Мне бы очень хотелось видеть Чурикову второй раз в этом фильме необы-
чайно красивой, потому что я убежден, что она не только может, но и должна 
быть красавицей, потому что она талантлива и одухотворена. А талант и оду-
хотворение — это  и  есть красота, не  всем доступная, но  всем одинаково 
близкая. Это  должно быть в  самом начале, когда она играет Жанну д’Арк, 
и в конце — в выступлении, когда пробуждается ее природа, и мы все должны 
смотреть на  нее с  удивлением, что  это  за  человек. Тут важна не  природа 
и множество людей, которые этим наслаждаются, а она.

Я не очень понял, почему картина называется так, потому что «Девушка 
с фабрики» — это обязывающее определение. Это говорит не о том, что она 
работает на фабрике, это говорит о том, что это одна из тех миллионов де-
вушек, которые составляют основу нашего сегодняшнего общества. Бывают 
разные основы, бывает, что  гимназистки являются основой, крестьянки. 
Если вы хотите оставить это понятие, то хотелось бы, чтобы оно было под-
креплено хоть каким‑то  изобразительным знакомством, не  обязательно, 
чтобы была техника, а чтобы это было не только словесно сказано, а чтобы 
я понял: да, действительно, таких очень много, и среди них есть одна непо-
вторимая. И если дальше философствовать, можно сказать, одна, неповто-
римая — каждая, если в ее жизненном пути случается, что кто‑нибудь об-
наруживает ее талант. Такой человек необходим. Ей повезло. Такой человек 
нашелся. У других тоже бывает. Бывает просто парень, который любит ее. 
Любящий человек — самый талантливый исследователь таланта, и в этом вся 
прелесть, что человек находит такое, что кроме него не видят. Тут проис-
ходит другое. Приходит кинорежиссер. И тут возникает главная претензия, 
которая у меня есть к сценарию.

Я  не  понял, почему она играет Жанну д’Арк. Потому что  некрасивая? 
Поэтому? Тут, мне кажется, выпущено звено очень существенное и важное. 
Большую роль в этом деле играет и сам кинорежиссер. Это не какой‑то случай-
ный человек. Он в этой драматургии необходим, без него драматургии не со-
стояться. Я могу себе представить такую ситуацию. Киноэкспедиция остано-
вилась где‑то в пригороде и от нечего делать скучают, и тут проходит группа 
девушек. И вдруг среди этих девушек одна что‑то такое делает, что‑то сказала, 
какое‑то движение, улыбка, и тут на нее обратили внимание. Потом она идет 
в ДК, и помрежиссера видит ее в роли Бабы-яги и говорит, никуда не годится. 
А режиссер говорит — это талант. А непосредственно столкновения с этим 
талантом мне [в сценарии] не хватало. Тогда бы я поверил, что она должна 
играть Жанну д’Арк. <…>

Мне тоже кажется, что финал пока несколько условный. Во-первых, он 
очень затянут.

Мне очень нравится стилистика сценария, соседство великого с <быто-
вым>. Например, история с Павликом, который просит ключ, это пошловатая 
история, но он в нужный момент спасает ей жизнь. <…>

Головань И. П.: Хороший, талантливый сценарий представлен, предложен 
под не очень удачным названием «Девушка с фабрики». <…>



163

TH
EA

TR
E.

 F
IN

E 
A

RT
S.

 C
IN

EM
A

. M
U

SI
C.

 2
02

3/
2 

TH
E 

FI
LM

 A
RC

H
IV

E

Здесь я бы отнеслась редакторски с максимальным доверием к эпизодам, 
которые предложены, к тем сюжетным решениям, которые намечены, допу-
ская и предвидя, что многое по ходу дела из дальнейших поисков изменится.

У меня есть свой, личный, человеческий и менее всего должностной спор 
с этим сценарием. И я позволю себе выразить точку зрения, что талантливое 
произведение тем и отличается от бездарного, что дает возможности различ-
ного прочтения.

Я прочла эту историю следующим образом. Итак, заезжий режиссер од-
нажды в клубном спектакле городка разглядел, казалось бы, надежно упрятан-
ную и скрытую гримером будущую Жанну д’Арк, разглядел ту Жанну, которая 
необходима для будущего фильма, и его устраивало все: то, что она сцене ни-
когда не училась, и то, что она знает о Жанне д’Арк очень немногое. Именно 
она, непрофессионалка, была нужна ему. Он вступает в бой за эту счастливую 
случайную находку с неким Степаном Ивановичем, выигрывает и побеждает. 
На мой взгляд, он вступает в бой не за Пашу, не за ее дальнейшую актерскую, 
человеческую судьбу. Он вступает в бой за свой фильм, за успех этого фильма 
и побеждает. Но это позиция потребительская, в нем нет заинтересованности 
режиссера не только в том, чтобы открыть талант, но и в том, чтобы дать ему 
дальнейшую жизнь. Высокая обязанность настоящего режиссера — раскрыть 
талант, распознать. Здесь режиссер находится по отношению к Паше в пози-
ции потребительского отношения. Паша добрая и, в общем‑то, беззащитная, 
и от нее все время берут окружающие, берут ее время, ее заботы. На танцпло-
щадке — отдавая ей сумочки, дома — детей кормленых и некормленых, бе-
рут ее любовь, берут деньги, обращенные в подарки для обожаемого Аркадия. 
Правда, кое‑что и дают. Павлик, пользуясь ее комнатой для свиданий, охотно 
хочет подыскать хорошего кавалера. Ее милые подружки поедут за ней, при-
везут ей подарки. И даже тогда, когда после успеха она вернется в этот мир 
отвергнутой, ее встретят цветами. А есть ли у нее подлинная дружба и лю-
бовь в этом мире и есть ли здесь, в этом мире, окружающем ее, представление 
о ее судьбе человеческой, творческой, актерской? Я уж не говорю о киносту-
дии, где вообще о человеке нет речи и разговора, а есть только разговор о за-
явке на человека. Замысел в данном случае должен быть прочитан так: бере-
гите талант, не хватайте, не нужно только растаскивать и только брать, нужно 
растить. Это слишком драгоценное, редкое явление.

Этот замысел очень интересный, но для того, чтобы полностью отдать от-
чет, как он реализуется, нужно попросить проанализировать действие еще од-
ного персонажа, еще одного режиссера, но не того, который действует в кар-
тине, а  того, которому предстоит ставить фильм, того, который является 
соавтором сценария, — Глеба Панфилова.

Панфилов прекрасно знает цену драгоценного камня, который нахо-
дится у него в руках. Он представляет, что драгоценный камень многогранен. 
И не только представляет сам, но дает возможность всем нам приобщиться 
именно к  восприятию этого драгоценного камня. Он как  бы показывает: 
вы видите перед собой великую драгоценную актрису, и  вот чуть‑чуть 
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повернем — какой блеск комедийный, а  вот будет мгновенная метамор-
фоза — актриса сыграет Софию Лорен, Джину Лоллобриджиду.

Есть почти водевильная сцена, вроде прихода к жене Аркадия.
Вот Паша во  время одного из  драматических моментов, когда узнает 

про Аркадия, вдруг тут же сможет наступить на собственную боль и талант-
ливо сыграет подвыпившую женщину. Она может все. Это действительно та-
лантливо собранное дарование актрисы. Талант мало открыть и человеческую 
судьбу мало увидеть. Надо дать состояться этой судьбе и вырасти таланту.

Эпизод, к  которому я  предъявляю серьезные претензии, — это  финал. 
Не потому, что не знаю, какую песню она споет и почему подхватит город. 
Здесь я  полностью полагаюсь на  вкус режиссера. Этот финал абсолютно 
не разъясняет ни сюжетный, ни, следовательно, тематически смысловой ко-
нец этой истории. Что же все‑таки будет? Это будет тоже вроде Жанны д’Арк. 
Она сыграла, эта дикая девочка, Жанну д’Арк. Сегодня она выйдет на эстраду 
и великолепно споет эту песню и увлечет город. А что будет с ней дальше? 
Это не имеет никакого значения для режиссера, который оставил Жанну д’Арк, 
ему было все равно, что с ней будет дальше. Но нам это не может быть без-
различно. Это не может быть безразлично всем. Я не говорю о том, что мысль 
здесь должна быть гораздо отчетливее и гуманнее. Как ни странно, в сущно-
сти, при всей жестокости обстановки, ситуации, времени, эпоха «В огне брода 
нет» оказалась гуманнее к своей героине, чем данная — к этой.

В сценах Жанны д’Арк повторяется многократно фраза: «Жанна, король 
тебя предал. — Значит, так надо Франции».

Я надеюсь, что эта фраза не может быть эпиграфом этого фильма. <…>
Журавин А. С.: Я читал этот сценарий с чувством противоречивым, и он мне 

показался сценарием противоречивым. Сейчас я попробую разобраться и рас-
сказать режиссеру о том, в чем для меня состоит это противоречие. Прежде 
всего, это, конечно, история утверждающей красоты настоящего таланта, 
человеческой красоты.

Тема, избранная авторами этого сценария, тема, излюбленная поэтом 
Заболоцким, тема некрасивой девочки поднята к  большому поэтическому 
обобщению так, как тот сделал в своем маленьком стихотворении.

Дело в том, что красота таланта состоит в том, что он не требует награды, 
не требует непосредственной отдачи, он просто об этом не думает. Награду 
где‑то  он получит в  себе. Для  Жанны д’Арк не  важно было, получит она 
какую‑то награду за верность своему идеалу. Наградой для Жанны был костер. 
Но в утверждении той красоты, которая в ней была, своей убежденности, на-
верное, что кто‑то предал, что она собой служит Франции, — в этом та награда 
для нее, которая самая главная, и в этом есть красота настоящего таланта, ко-
торый никогда не думает, грубо говоря, а что мне за это будет, что я с этого 
буду иметь, а просто он отдает себя людям, потому что он талант, таково его 
свойство, если этот талант направленный. У Жанны он направлен служению 
Франции, служению своему народу. И в этом сближение Паши Строгановой 
и  Жанны. Потому что  она внутренне бесконечно талантлива, и  красота 
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ее в том, что она этим талантом хочет служить людям, но еще не умеет. И спа-
сибо режиссеру за то, что он, преследуя свои цели, не думая о Паше, а думая 
о своем фильме, помог ее таланту обнаружиться и обнаружить человеческую 
красоту, и я это ощутил сразу, я это понял, и меня это очень привлекло.

Мне не  так важен вопрос, что  непосредственно Паша получила, поду-
мали ли о ее судьбе. Пашу открыли для нее самой. <…>

Молдавский Д. М.: <…> Я согласен в том, что таланту надо доверять, что мы 
имеем дело с тремя талантливыми людьми, и это, в общем‑то, ясно. Перед 
нами Сценарий Сценариевич, и мне остается только догадываться, как решит 
проблемы на этом участке Глеб Панфилов. У меня нет оснований не доверять, 
что он выберется из этой сложнейшей задачи.

Я читал сценарий несколько раз.
Первый раз прочитал [это так], что [это] скучный мир с незаполненной 

внутренней жизнью провинциальной, и там прорастает тонкая душа девушки, 
которая не может быть в контакте с окружающими, не может раствориться 
в этой массе людей, — и свободная Жанна д’Арк идет на сложнейший подвиг, 
остается сама собой.

Потом я прочитал совсем иначе. Я увидел, что передо мной милая девушка, 
есть ее милые подруги, есть пробуждение таланта и юмора. А если начался 
юмор, то нельзя предъявлять большие требования. Я не могу говорить, хо-
рошо или плохо, что Паша идет разговаривать к жене Аркадия. По-моему, 
это очень смешно. Если парень подойдет второй раз и скажет: «Вы танцу-
ете? А я пою» — это может быть сделано смешно и может убить этим смехом. 
Это мещанская маленькая жизнь, и поэтому я могу говорить главным обра-
зом о своем доверии автору, тем более что, как и большинству присутству-
ющих, мне непонятен конец. Я подразумеваю, что режиссеру понятен, а нам 
нет, потому что я не знаю, какой накал может быть.

У меня есть сомнение такого порядка. Мне кажется, слишком много вообще 
Жанны д’Арк. И тогда начинает играть сложноассоциативная связь, хотим мы 
или не хотим.

Необходимо где‑то усилить какие‑то черты времени в Паше. Это должно 
у нее проявиться, и это очень важно.

Есть целый ряд замечаний, но  я  за  прием этого интересного сценария 
и за отправку в Москву. <…>

Пришел подписывать врач мой бюллетень, он прочитал, что я работаю 
на «Ленфильме» и сказал: «Мы так следим за вашей актрисой, такой красивой, 
талантливой, за Чуриковой». И я не хочу огорчать этого врача. Я хочу, чтобы 
она была не только талантливой и красивой, а чтобы это была оптимистиче-
ская, полная жизни и таланта, расцветающая в наше время [актриса].

Иванов А. Г.: Давайте будем реальными политиками.
Алексей Самойлович [Журавин] стал спорить с  Раисой Давыдовной 

[Мессер] по  поводу мещанской среды, того окружения, из  которого вы-
росла эта девочка, и стали они определять, что это мещанство, ограничение. 
Я не знаю, как это называется и стоит ли вообще наклеивать подобные бирки.
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Существует Ижорский завод. На этом Ижорском заводе работает десять 
тысяч человек. У этих десяти тысяч свои заводские интересы. Там есть рабо-
чие, инженеры, техники, физкультурники, самодеятельность и прочее. Свой 
мир. Но этот мир, вполне естественно, отличается от мира, предположим, ве-
дущей интеллигенции города. Это совсем другое. Но стоит ли с этих позиций 
называть этот мир и маленькую ячейку — Ижорский завод с десятью тыся-
чами — пустым, серым и прочее. По-моему, это закономерный процесс, кото-
рый происходит, в любом НИИ свои интересы, в студенческой среде — свои 
интересы. Как раз из этой среды выходят иногда какие‑то удивительные люди. 
Когда я читал это, то вспомнил судьбу человека, которого я назвал бы «Парень 
с фабрики». В Иванове, на огромной мануфактуре работал штамповщиком мо-
лодой парень, смешной и вихрастый. Он выступал в самодеятельности, играл 
на гармошке и лихо плясал. На одном из вечеров кто‑то из работников кинема-
тографических — в своих разъездах в поисках людей — заметил этого парня. 
Предложили этому парню сыграть роль. Но когда ему рассказали, что нужно 
делать, он сказал: «Это пустяки. Это для меня не работа. Я могу играть, пля-
сать, кувыркаться, а  тут секретаря комсомольской организации изобра-
жай. А  что  надо делать? С  трибуны надо кричать приветственные слова». 
Но тем не менее он на это дело пошел. И только другой режиссер увидел его 
на этой трибуне и пригласил на роль, в которой он плясал, пел и кувыркался. 
И пошла судьба этого актера по советским режиссерам — это Коля Крючков. 
Никакой школы он не проходил, но это талантливейший человек, который 
может любому другому проходившему ВГИК актеру показать совершенно 
изумительное достижение актерского мастерства. Мне думается, что с этой 
девочкой у него много общего.

Мне бы совершенно не хотелось упоминать о том, что она некрасивая. 
Ни одного слова о том, что она некрасивая. Мне совершенно не хотелось бы 
видеть ее красивой, а хотелось бы видеть такой, какова она есть. А то, что она 
что‑то в душе хранит, что‑то вообще знает про себя, этот комплекс неполно-
ценности у нее есть. Один момент только: «Вы танцуете? — Да». А он мимо 
прошел. Уже все понятно. Не надо говорить об этом.

Мне думается, сценарий, который нам предъявлен, как и все члены худ-
совета отмечают, — работа талантливая, но вместе с тем не без некоторых 
вещей, которые заставляют нас обратить внимание авторов и режиссера-
постановщика на целый ряд моментов, которые улучшили бы это хорошее 
произведение. Поэтому мне думается, что вы, внимательно выслушав нас, раз-
беретесь во всем этом материале и решите, так как мы считаем вас способным. 
Вы способны это решить. Вы режиссер, требовательный к себе, и мы верим вам 
во многом. <…>

На десятой странице идет разговор о кинематографическом производстве 
(фото 2). Насколько я помню, дубли всегда снимаются почему‑то. Мне прихо-
дилось снимать, когда один дубль — и все сделано. А если приходится много 
снимать, что‑то происходит, не удовлетворяет. Режиссер у вас какой‑то кри-
кун. А он на съемке должен еще и творить. Второй режиссер может говорить 
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по‑разному, какой у человека характер, но думаю, что болваном его делать 
не стоит. Я таких дурачков не встречал. Даже в помрежиссерах, и то этого болва-
низма нет. Они отлично это понимают. И, по‑моему, вся группа отлично видит, 
с какими людьми имеет дело. На двенадцатой странице: «Снова!» — командует 
режиссер. И хоть бы кому слово, нет. Почему? У зрителя, в частности, не очень 
правильное представление, что делает режиссер на съемках. А мы подносим ре-
жиссера как человека, который сидит с важным видом и молчит. А ведь это же не-
правда. Дело вовсе не в том, «мотор», или «стоп», или снова дубль. Командовать 
может поставленный рядом помрежиссера, а творить он обязан. Если вы ре-
жиссера здесь показываете, так покажите его в профессиональном звучании, 
а не просто какую‑то пешку. Зачем же в глазах зрителя дискредитировать про-
фессию режиссера-постановщика? Мне кажется, не следует этого делать. <…>

Много есть причин, почему берут сниматься не артистов, но они ведь есть. 
И он правильно говорил. Талант, обнаруженный как‑то нечаянно, может быть 
даже. А берут не за бездарность, а за что‑то увиденное в этом человеке, несмотря 
на то что он не имеет актерской квалификации. Были у нас такие люди. Играется 
спектакль в Ленинградском университете, и вдруг в роли Хлестакова выходит 
такой Хлестаков, которого через некоторое время берут сразу в Александрин-
ский театр. Я понимаю, что это увидено. А за что он ее берет? <…>

Фото 2. Кадр из фильма «Начало» (1970) © Госфильмофонд РФ / The shot from “The Beginning” (1970) 
© Gosfilmofond of the Russian Federation
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Вы заметили, наверное, что  сегодня шел большой разговор о  том, 
что люди не удовлетворены, не понимают конца. Все, что происходит по-
сле сцены настоящего признания, меня совершенно не интересует. Мне со-
вершенно не интересны все последующие сцены. Они не того накала по-
сле премьеры. Ее показали только человеком высокого искусства, который 
добился мирового признания. А дальше идет какая‑то шумиха, сценки, дед 
и всякие другие штуки.

Она приехала и  пошла петь после того, как  ее вторично обошли тан-
цем, а она, видимо, хотела потанцевать, а ее обидели. Она вдруг выпорх-
нула и стала вытворять невероятные вещи. Давайте взвесим на точных ве-
сах, что  это  за  успех? Я  понимаю, кода после «Трактористов» Крючков 
приехал на Ивановскую мануфактуру, там ему был устроен прием. Это при-
няли. А  тут что  такое? В  каком‑то  клубе, где‑то  на  заурядной танцпло-
щадке девица проявила талант в пении. Что‑то я не почувствовал, не уви-
дел среди певиц какую‑то такую, какая меня бы захватила. Зыкина, может 
быть, в какой‑то степени, но она голос потеряла. Это настолько мелкая мера 
по сравнению с тем, что ею достигнуто, что просто сравнивать не прихо-
дится. И не хочется думать. После показа этой картины в столичном [кино] 
театре все остальное не интересно.

Относительно таланта. Если это талант, то его не загубят никакие помре-
жиссеры по подбору актеров. Но они их губят. Бывали такие случаи, когда 
великолепная актриса Водяницкая снялась только в одной картине, больше 
никто ее не брал. Почему это произошло, не знаю. И дело не в какой‑то мер-
кантильности, в которую она попала. Просто наступает момент, когда вы от-
пускаете своих актрис. «Дорогая моя, встретимся на следующей картине». 
Это слова любезности. Встретитесь или нет — это другой вопрос. Но вы их от-
пускаете. Они получают расчет, берут билет и уезжают туда, откуда приехали. 
Поэтому драму из этого делать странно. А что тут странного? <…>

Раппапорт Г. М.: Я так прочел сценарий, что ни при каких условиях не счи-
таю, что ее триумф является финалом этого фильма. Если делать картину 
о том, как еще один человек стал знаменитостью, это значит совершенно 
не рассказать о том, о чем хотелось рассказать. А он случайно проводил па-
раллель раскрытия таланта с возникновением большой любви. Большая лю-
бовь бывает не тогда, когда ему 70 лет, а тогда, когда ему 20. И после этого он 
живет целую жизнь, питаясь от события, которое получил от этой любви.

Вроде этого происходит и с героиней, которая дошла до триумфа. Не обя-
зательно, чтобы она стала актрисой.

Иванов А. Г.: Если ставить [вопрос] так, то надо найти такой конец, ко-
торый  бы перекрывал эту премьеру. Вы можете не  знать, кем  она будет. 
Но не должны оставить [зрителей] с предположением, что все равнодушны.

Панфилов Г. А.: Все, что я слышал, помимо массы полезного, что я почерпнул, 
наводит меня на одну очень существенную мысль в деле драматургическом.

Я  очень сожалею, что  мы писали с  Евгением Иосифовичем сценарий, 
а  не  повесть. Для  того чтобы снять если не  все, то  существенную часть 
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замечаний, которые высказаны здесь по разным поводам, надо, чтобы это был 
не сценарий, а проза. Только тогда я как автор мог [бы] сказать, что мы выра-
зили все, что хотели, лучше или хуже, но выразили совершенно закономерно 
своим прекрасным языком прозы.

И действительно правы товарищи, когда говорят: «Это можно трактовать 
так, это иначе. Все зависит от фигуры режиссера, который будет ставить». 
Таким образом, я становлюсь в положение человека, который будет говорить: 
«Товарищи, поверьте и, ради бога, не волнуйтесь, все будет хорошо».

В  связи с  этим несколько слов о  финале. По-моему, все будет хорошо. 
Финал должен перекрывать не только творчески и драматически, но и эмо-
ционально тот кадр, увиденный в фильме «Жанна д’Арк», иначе все это по-
меркнет. То, что вы читали в финале, это условный финал, который лучшим 
образом мы выразить не могли. Это условно. Никакой песни с эстрады не бу-
дет. Это действие гораздо более сложное и эмоционально, и демонстративно, 
цель которого одна — увлечь людей, которым скучно, немножко грустно, ко-
торые пришли потанцевать, — увлечь людей прекрасным рассказом вещи, 
талантливым исполнением вещи.

Это действительно плацдарм не только для актрисы, но и для меня, и моих 
товарищей. Это та основа, на которой будет создаваться конечный результат 
работы. <…>

В  отношении среды, из  которой вышла Паша Строганова. Дело в  том, 
что я очень люблю этих людей. Это прекрасная, на мой взгляд, среда. И та ка-
жущаяся примитивность — она кажущаяся. Это люди с прекрасной душой, до-
брые люди. Именно поэтому я не боюсь показывать некоторые эпизоды, что ее 
как бы эксплуатируют. Я этого не боюсь, потому что я знаю то прекрасное, 
что люди эти заключают в себе, и громадное значение имеет выбор актеров. 
Отсюда следует и финальный вывод — возвращение Паши.

Те, кто пытается ее встретить торжественно на вокзале, знают, что она ак-
трисой не стала по трудовой книжке. Знают, что у нее нет работы в кино, хотя 
были уверены, что будет. Актрисой стала, стала известной. Нужно еще понять, 
осмыслить, написать для нее сценарий. Этого пока не произошло, может быть, 
произойдет.

Кстати, если быть более последовательными, то Инне Чуриковой, пре-
красно сыгравшей роль Тани Теткиной, именно на этой студии не предложено 
ни одной роли.

Иванов А. Г.: Она специфическая актриса.
Панфилов Г. А.: Об этом речь идет в моем фильме. И в актерском отделе го-

ворят: «Пока нет роли».
Талант специфичный, он требует своеобразной драматургии и  роли 

для того, чтобы использовать эту актрису в кино. Это совершенно понятно. 
Здесь нет злого умысла среди тех, кто не может предложить работу. Равно 
как нет причин для отчаяния Паши. Я считаю фильм оптимистическим. И фи-
нальная сцена как раз запланирована для того, чтобы показать это торжество 
таланта вопреки всем.
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Я показываю торжество таланта как личности, которая преодолела и эту 
трудность лишения работы там, где она успешно показала себя, эту потерю 
любимого человека, и, вопреки этому, она его все‑таки любит и торжествует 
как личность, доставляет тем, кто присутствует на этой танцплощадке, радость.

Я думаю, что в конечном выражении этого ваши замечания, опасения есте-
ственно отпадут.

Иванов А. Г.: Будут ли возражения против того, чтобы сценарий принять 
и направить? (Нет.) Принимаем [7, л. 3–74].
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